×

新导航介绍,点击查看

“人生若只如初见”书评——奋飞且嬉戏于沧海之上的蝴蝶

发表日期:2006-08-17 摄影器材: 点击数: 投票数:

奋飞且嬉戏于沧海之上的蝴蝶

                                 —— 安意如文字印象

晓风

远远近近的新朋旧友,十之八九是写字的人。为别人作序、写评也算频繁,出手也快。但,这次为安意如的新书写评,却没来由地磨蹭起来。

说是磨蹭,其实是敬惜的态度在无声地要求着自己的审慎;说是没来由,来由却在于——安的文字太炫目和独特,唯恐自己轻率涂抹的强不知以为知的言语,辜负了她的文字,亦辜负了她文字给我的美好意会。

 

与安的文字的相遇,在四月。

为搜索一句突然记不起下句的纳兰词,在搜到的上百条信息里漫漫地看下去,眼睛突然就被一条信息攫住了:是她一篇文字的简短摘要,不足百字。于是进了她新浪的博客,津津地看了下去——到今日。这是安文字的魅力。

这网络时代的安静相遇,好比一个人骑马游春,在飞絮飞花的闹闹春意里穿行。一抬头,瞥见路边的墙头上,伸出不俗的好花半枝。谁家庭院的花草如此鲜活而灵动?兴致盎然地打马去拜访,却欣喜地发现,误打误撞地,进入了一处小规模的世外桃源:周遭,是秦、汉、魏晋一路疯狂飞驰着的扰攘红尘啊,这里,竟是这样一个清雅的所在!芳草鲜美,落英缤纷……

 

都知道,对古典诗词的解读,极易也极难。

那些流传至今的郁郁华章——古代文明之树上熟透了的果实,每一枚都是甜美的窠臼,引诱我们滑向毫无新意的庸常理解,毫不费力地榨取这果实的丁点儿残汁。而中国古典诗词一向非常女性化,七分阴柔、婉约,三分阳刚、豪放,过度抒情的症候很明显;且由于意象、词汇的陈陈相因,已经麻痹了我们的味觉——遂使喜欢古典诗词的现代人有些矛盾:有限度的喜欢里,明摆着隔膜和距离。

曾经鲜美无比的果子,已经被世代层积的理念、见解包裹住了,那壳厚而硬。凿开这壳,让现代阳光照进那些苍老的果核,需要一支如椽大笔吧。

 

有些人在做这件事。安也在做。

这个小女子没有如椽大笔,只有一根绣花针。这针极秀气,却有力,舞蹈般地,就找到了进入果核的入口。安,有她自己的方向和道路。

我不知道,年轻的她为什么走上这条路,不知道她和古典诗词的相遇、相契是怎样的缘分。童年阅读的经历,也许可以敷衍一下我们的好奇,但真正的玄机,属于冥冥。

在文字和时间的沧海上,安和她的文字都是蝴蝶——奋飞且嬉戏。

 

她马不停蹄地奋飞着。每日一篇,篇篇沉静结实——这样用心,岂是游戏青春、欺哄自我的生活方式?那些字也在奋飞——冷峻地追踪真相、幻觉、禅机,直到最大限度地逼近它们,为它们刺绣一幅精妙幽微的肖像。

但有时,她什么也不刺绣,只是在虚妄和无常面前,安静地忧伤。

从这个女子身上,以及她的文字中,你可以看到一种执拗的坚持。一种类似于原则的东西:感情、文字上的性情主义,一种最终落实为喜欢或不喜欢、懂得或不懂得的不很明晰却可以意会的标准。

对是她的朋友的人,其实不必解释。对不是的人,解释也是糜费。

 

当然,她也嬉戏——和她的年轻无关。因为,窥见人性和时间的秘密,频频目击、心动于短暂和永恒的迷人关系的敏感的人,是不会刻板地把一种思维方式僵守到底的:那是通往无趣的后门。

她用说故事的方式还原那些诗词的缘起,用写传奇的方式勾勒那些书写它们和走进它们的人,亦庄亦谐、利齿伶牙,有时极为调皮捣蛋,甚至连流行歌词和电影台词都用上。却不浅薄,因为贴切;也不迂阔,因为生动。

但,最终悲悯多过嘲谑。她体贴着那些湮灭了的隐衷,如同在浩浩暗夜,目击萤火和流星的旋生旋灭——面对悠悠天地,只是哀矜着它们的脆弱、渺小、短暂,而无真相在握的轻狂之喜。

 

安的文字美,几乎人人都在强调。几乎每一篇,你都可以找到几个精辟、华美的句子。所谓的清词丽句,也就是这个样子吧。

有人说她的文字“艳”而“妖”,也许是对“妖”这个词的理解不同,我以为安的文字“艳”是“艳”的,却不“妖”,而是“静”,也“净”。如同阳光明媚的湖上,那艳得极为出挑的莲花,别样地红,红得乍眼,却仍然是安静的——骨子里的静。因为写字的人,心灵在现实和虚妄之间游走,面对的,是更广阔的可见和不可见的世界。

就算八面风来,那红莲因风起舞,也仍然是“静”。因为,莲是慧根天与的植物,用心地聆听着红尘之上的声音。

 

安的文字,也是一种极端女性化、却不绵弱狭小的“净”。

她文字流丽如珠,却不铺张。对幽微灵秀的意象和情感点到即止——只是为了表达,而文字本身并不是目的。有时用字极端节省,一个字、一个字地计较着。一己的情感,也不允许漫漶,她冷静地控制着“小我”,从而消弭了一个小女子本能的喋喋发言:那是陷阱,会让一个女性写作者陷在狭小的哀怨和欢喜中。

清洁,是一个安经常用,也可以用于她的文字自身的关键词。

 

偶尔,读安的文字,会隐约发现张爱玲、胡兰成等人的声口——好像在听两种乐器的隐约的二重奏,虽然文字决不雷同。不由得微笑了:就如在桃园发现一颗丰美的几近成熟的桃子,你看着它似有似无的最后一抹青,心下是满满的祝福和祈愿。

以安的天分、悟性和勤奋,褪尽最后一抹青,完成最终的羽化,也是指日可待的事:在她不断的书写和我们不停的阅读中,这件美好的事正在悄悄地发生。

 

在文字与时间的沧海上,安这种羽翼丰美、舞步轻盈的存在,本身就是一种抵达。

而此后她对所有远远近近的新境界的抵达,都将是一种更丰美和轻盈的存在。

 

书名:《人生若只如初见》

著者:安意如(如冰恋枫)

出版:天津教育出版社

定价:23.80

我最近在玩新浪微博,很酷、很新潮。
一句话,一张图片,随时随地让你了解最新鲜的我。

点击以下链接注册,和我一起来玩吧!
http://t.sina.com.cn/reg.php?inviteCode=1476424833

作者:seopmdy

《“人生若只如初见”书评——奋飞且嬉戏于沧海之上的蝴蝶》


下一篇:没有了

最 新:
没有其它新的作品了

更多seopmdy的POCO作品...

评论