×

新导航介绍,点击查看

我奋斗了十八年不是为了和你一起喝咖啡 (摘自《中国青年报》)

发表日期:2009-11-09 摄影器材: 点击数: 投票数:
3年前,麦子的一篇《我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》引起多少共鸣,一个农家
子弟经过18年的奋斗,才取得和大都会里的同龄人平起平坐的权利,一代人的真实写照。
然而,3年过去,我恍然发觉,他言之过早。 18年又如何?再丰盛的年华叠加,我仍不能
和你坐在一起喝咖啡。

  那年我25,无数个夙兴夜寐,换来一个硕士学位,额上的抬头纹分外明显,脚下却半
步也不敢停歇。如果不想让户口打回原籍,子子孙孙无穷匮,得赶紧地找份留京工作。你
呢?你不着急,魔兽世界和红色警报?早玩腻了!你野心勃勃地筹划着“创业创业”。当
时李彦宏、陈天桥、周云帆,牛人们还没有横空出世,百度、Google、完美时空更是遥远
的名词,可青春所向披靡不可一世,你在校园里建起配送网站,大张旗鼓地招兵买马,大
小媒体的记者蜂拥而至。334寝室很快在全楼名噪一时,小姑娘们从天南地北寄来粉粉的信
纸,仰慕地写道:“从报上得知你的精彩故事……”得空,爬上楼顶吹吹风,你眉飞色舞
地转向我,以照顾自己人的口气说,兄弟,一起发财如何?

  好呀,可惜,我不能。创业于你,是可进可退可攻可守的棋,启动资金有三姑六眷帮
忙筹集,就算铩羽而归,父母那三室一厅、温暖的灶台也永不落空。失败于我,意味着覆
水难收一败涂地,每年夏天,为了节省三五百块钱的机器钱,爹娘要扛着腰肌劳损在大日
头下收割5亩农田。我穿着借来的西服完成了第一次面试,戴着借来的手表与心爱的女孩进
行了第一次约会。当你拿到了第一笔投资兴奋地报告全班时,我冷静地穿越大半个北京城
,去做最后一份家教。没错,“这活儿技术含量忒低”,但在第一个月工资下发前,我租
来的立锥之地与口粮全靠它维持。

  不多久,互联网就遭遇了寒流,你也对创业意兴阑珊,进了家国有性质的通信公司,
我被一家外企聘用。坐井观天的我,竟傻傻地以为扳回了一局。明面上的工资,我比你超
出一截,税后8000,出差住5星级宾馆,一年带薪休假10天。玩命一样地投入工作,坚信几
年后也有个童话般的结尾,“和公主过上幸福的生活”。

  好景不长,很快,我明白了为什么大家说白领是句骂人的话。写字楼的套餐,标价35
,几乎没人搭理它。午餐时间,最抢手的是各层拐角处的微波炉,“白领”们端着带来的
便当,排起了长长的队伍。后来,物业允许快餐公司入住,又出现了“千人排队等丽华”
的盛况。这些月入近万的人士节约到抠门的程度。一位同事,10块钱的感冒药都找保险公
司理赔;另一位,在脏乱差的火车站耗上3个小时,为的是18:00后返程能多得150元的晚
餐补助。

  这幕幕喜剧未能令我发笑,我读得懂,每个数字后都凝结着加班加点与忍气吞声;俯
首帖耳被老板盘剥,为的是一平米一平米构筑起自己的小窝。白手起家的过程艰辛而漫长
,整整3年,我没休过一次长假没吃过一回鸭脖子;听到“华为25岁员工胡新宇过劳死”的
新闻,也半点儿不觉得惊讶,以血汗、青春换银子的现象在这个行业太普遍了。下次,当
你在上地看见一群人穿着西装革履拎着IBM笔记本奋力挤上4毛钱的公交车,千万别奇怪,
我们就是一群IT民工。

  惟一让人欣慰的是,我们离理想中的目标一步步靠近。

  突如其来地,你的喜讯从天而降:邀请大家周末去新居暖暖房。怎么可能?你竟比我
快?可豁亮的100多平方米、红苹果家具、37寸液晶大彩电无可质疑地摆在眼前。你轻描淡
写地说,老头子给了10万,她家里也给了10万,老催着我们结婚……回家的路上,女朋友
郁郁不说话,她和我一样,来自无名的山城。我揽过她的肩膀,鼓励她也是鼓励自己,没
关系,我们拿时间换空间。

  蜜月你在香港过的,轻而易举地花掉了半年的工资,回来说,意思不大,不像TVB电视
里拍的那样美轮美奂;我的婚礼,在家乡的土路、乡亲的围观中巡游,在低矮昏暗的老房子
里拜了天地,在寒冷的土炕上与爱人相拥入眠。幸运的是,多年后黯淡的图景化作妻子
博客里光芒四射的图画,她回味:“有爱的地方,就有天堂。”

  我们都想给深爱的女孩以天堂,天堂的含义却迥然不同。你的老婆当上了全职太太,
每天用电驴下载《老友记》和《越狱》;我也想这么来着,老婆不同意,你养我,谁养我
爸妈?不忍心让你一个人养7个人。当你的女孩敷着倩碧面膜舒服地翘起脚,我的女孩却在
人海中顽强地搏杀。

  两个人赚钱的速度快得多。到2004年年底,我们也攒到了人生中第一个10万,谁知中
国的楼市在此时被魔鬼唤醒,海啸般狂飙突进,摧毁一切渺小虚弱的个体。2005年3月,首
付还够买西四环的郦城,到7月,只能去南城扫楼了。我们的积蓄本来能买90平方米的两居
来着,9月中旬,仅仅过去2个月,只够买80多平。

  没学过经济学原理?没关系。生活生动地阐释了什么叫资产泡沫与流动性泛滥。这时
专家跳出来发言了,“北京房价应该降30%,上海房价应该降40%。”要不,再等等?我
险些栖身于温吞的空方阵营,是你站出来指点迷津:赶快买,房价还会涨。买房的消息传
回老家,爹娘一个劲儿地唏嘘:抵得上俺们忙活半年。在他们看来,7500元一平方米是不
可思议的天价。3年后的2008,师弟们纷纷感叹,你赚大发了,四环内均价1万4,已无楼可
买。

  几天前,我看见了水木上一句留言,颇为感慨:“工作5年还没买房真活该,2003年正
是楼市低迷与萧条之时。等到今天,踏空的不仅是黄金楼市,更是整个人生。”

  真要感谢你,在我不知理财为何物之时,你早早地告诉我什么叫消费什么叫投资。


  并非所有人都拥有前瞻的眼光和投资的观念。许多和我一样来自小地方、只知埋头苦
干的兄弟们,太过关注脚下的麦田,以至于错过一片璀璨的星空。你的理论是,赚钱是为
了花,只有在流通中才能增值,买到喜爱的商品,让生活心旷神怡。而我的农民兄弟——
这里特指是出身农家毕业后留在大城市的兄弟,习惯于把人民币紧紧地捏在手中。存折数
字的增长让他们痴迷。该买房时,他们在租房;该还贷时,他们宁可忍受7%的贷款利率,
也要存上5年的定期。辛苦赚来的银子在等待中缩水贬值。他们往往在房价的巅峰处,无可
奈何地接下最后一棒;也曾天真地许愿,赚够100万就回家买房。可等到那一天真的到来,
老家的房价,二线、三线城市甚至乡镇的都已疯长。

  这便是我和你的最大差别,根深蒂固的分歧、不可逾越的鸿沟也在于此。我曾经以为
,学位、薪水、公司名气一样了,我们的人生便一样了。事实上,差别不体现在显而易见
的符号上,而是体现在世世代代的传承里,体现在血液里,体现在头脑中。18年的积累,
家庭出身、生活方式、财务观念,造就了那样一个你,也造就了这样一个我,造就了你的
疏狂佻达与我的保守持重。当我还清贷款时,你买了第二套住房;上证指数6000点,当我
好容易试水成为股民,你清仓离场,转投金市;我每月寄1000元回去,承担起赡养父母的
责任,你笑嘻嘻地说,养老,我不啃老就不错了;当我思考着要不要生孩子、养孩子的成
本会在多大程度上折损生活品质时,4个老人已出钱出力帮你抚养起独二代;黄金周去一趟
九寨沟挺好的了,你不满足,你说德国太拘谨美国太随意法国才是你向往的时尚之都……


  我的故事,是一代“移民”的真实写照——迫不得已离乡背井,祖国幅员辽阔,我却
像候鸟一样辗转迁徙,择木而栖。现行的社会体制,注定了大城市拥有更丰富的教育资源
、医疗资源、生活便利。即便取得了一纸户口,跻身融入的过程依然是充满煎熬,5年、1
0年乃至更长时间的奋斗才获得土著们唾手可得的一切。曾经愤慨过,追寻过,如今,却学
会了不再抱怨,在一个又一个缝隙间心平气和。差距固然存在,但并不令人遗憾,正是差
距和为弥补差距所付出的努力,加强了生命的张力,使其更有层次更加多元。

  可以想见的未来是,有一天我们的后代会相聚于迪斯尼(这点自信我还是有的),讲
起父亲的故事,我的那一个,虽然不一定更精致更华彩,无疑曲折有趣得多。那个故事,
关于独立、勇气、绝地反弹、起死回生,我给不起儿子名车豪宅,却能给他一个不断成长
的心灵。我要跟他说,无论贫穷富贵,百万家资或颠沛流离,都要一样地从容豁达。

  至此,喝不喝咖啡又有什么打紧呢?生活姿态的优雅与否,不取决于你所坐的位置、
所持的器皿、所付的茶资。它取决于你品茗的态度。

  我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡。

作者:随风

《我奋斗了十八年不是为了和你一起喝咖啡 (摘自《中国青年报》)》


下一篇:没有了

最 新:
没有其它新的作品了

更多随风的POCO作品...

评论