×

新导航介绍,点击查看

芍药、菊花和年桔

发表日期:2011-02-26 摄影器材: 点击数: 投票数:

芍药、菊花和年桔

 

春节期间,看着我家天台上灿烂开放的芍药、菊花和金黄圆润的年桔,忽然觉得应该偷闲为它们立个小传。

《现代汉语词典》上说:芍药为“多年生草本植物,羽状复叶,小叶卵形或披针形[在我打字的时候,才发现这些全是固定词组,不需要一个个字地敲;以前却从未留意],花大而美丽,有紫红、粉红、白等颜色,供观赏。根可入药。”

在我看来,芍药的品种可能没有牡丹多,但就单株或单朵的美丽而言,却完全不逊于牡丹。可是牡丹的名字不会引起任何异议,芍药的名字却多少令有的人不爽。特别是在广州话(广府话)里,有些人把它读作“索药”。为此我特意查了《广州音字典》,发现它的正确读音是相同于用广府话来念的“卓若”,再翻回普通话则类似于“卓越”。不过读音始终是可以因人而异的〖比如陈寅恪的“恪”字,明明是读“ke”;但由于陈寅恪是客家人,在客家话里的“恪”字读作“ko”,与正确的“确”字同音,即后者在客家话里也是读作“ko”;可是不明就里的人——他们在其它事情上当然可以是非常明智精明的(在这些人里面,很可能就包括有曾经与陈寅恪共事过和传播过他的英名的,也是客家人的我父亲陈胜粦)——在把它翻译成普通话时,就把它翻译成了“陈寅确(que)”;而且在许多人都这样说之后,再有人把它读作“陈寅恪”的话,就反而被认为不对了〗。最重要的是,它里面有一个明白无误的“药”字,令有的人不爽。

比如我母亲,她对于“药”字就很不爽。在保健品公司工作的她,一方面要与药品公司竞争,另一方面却像推销药品似的向潜在的顾客推销她的不是药但胜过药的货品:为了他们的健康长寿。她把保健品说得比药品好上一百倍,能医百病,而一种药品通常只能医一病;最重要的是,它不是“药”,所以没有副作用。她不单止是这样宣传的,也是这样实践的:比如自己得了咳嗽,她不去买咳药(按我的观察,治咳嗽也的确没有特效药,所有咳药都只是起缓解和疗养的作用),而是自己买些杏仁回来,加上保健品炖鸡汤吃;她说这很有效,最重要的是她“没有吃药”。又比如有一次她肠胃不好,就跑去厨房里拿洗洁精吃;她说他们公司的领导说了,他们的洗洁精是绝对能够吃进肚子里去的,而且它的有效成分可以治某些肠胃炎,最重要的是“它不是药”!我总是对我妈说,如果你的那些保健品真的能够治病,那么我们医药管理部门的那些领导就非常黑心:因为他们明知道这些好东西可以为人民群众解除疾苦,而且没有副作用,却故意不把它们批准为药!然后我又苦口婆心地向她解释说,“药”是一个褒义词来的:我们通常形容最好的东西为“灵丹妙药”,形容某个人坏到了极点就说他“无药可救”;如果他还有希望的话,那当然是希望他“药到病除”。我妈还是有药可救的,她终于被我以婆心感动(因为如果不是根据婆心,而只是根据道理的话,那么其实每个人都有他的道理,很难说谁一定对,谁一定错);以后不再吃洗洁精了。

说回到芍药。既然“妙药”所指与“灵丹”是一样的,那么芍药和牡丹就不仅花形相像,而且意义相近——都是大美、大好之物。此外,芍药还有一好,那就是它价廉:过年期间在广州买一盆牡丹要两百块钱,买一盆芍药只需要二十块钱。另外它还有许多长处,例如花期长,耐寒耐热;当然牡丹也有许多长处,例如芬芳扑鼻,枝干遒劲;这里就不一一比较了。

现在说菊花(它与我们家特别有缘,因为我母亲就名叫做朱菊芳)。《现代汉语词典》上说:菊花为“多年生草本植物,叶子有柄,卵形,边缘有缺刻或锯齿。秋季开花。经人工培育,品种很多,颜色、形状和大小变化很大。是观赏植物。有的品种可入药。”

这么看来,菊花本来也是大美、大好之物,传统上神州各地每年都会在某个时候举办菊展。可是不知道从什么时候起,人们说比如在香港送花给人就不能够送菊花,也不能够送剑兰;因为香港人习惯于用菊花和剑兰来拜祭先人。这种习惯后来也影响到了广州。但香港人其实也用百合花来拜祭先人。以我的浅见,百合花价钱较贵,菊花比较便宜,所以一般平民可能比较多用菊花。而在俄罗斯,我从电视上看到他们拜祭先人常用红玫瑰;在另一些国家则用康乃馨。可是在我们这里,红玫瑰和康乃馨都是毫无疑问可以用来送给活人中最可爱者的。

各种风俗、禁忌并非完全没有道理。但是我们需要明白其中的核心道理。比如在我的客家家乡梅州市,现在有许多家族还保留着用三牲(鸡、鱼、猪肉,也有说应该是牛、羊、猪)来拜祭先人的传统;可是也许是由于生活改善了的缘故,现在有的人家的新风俗,说是在拜祭完后要把三牲丢掉,真是岂有此理!其实不论是用鲜花还是三牲来拜祭先人,或广义地说“拜神”,都得首先明白这是在做一件高尚的事情,而不是在做一件恶心的事情,更不是在做一件卑鄙的事情;拜祭重在形式(心意),而不是物品(价钱)。所以,一方面百合花并不一定会比菊花高贵,鲜花也不一定就比三牲文明。另一方面,凡是可以献祭给神的物品,都是最好的,原则上也就可以赠送给人;凡是可以吃的物品,神都会乐意把它赏赐给人吃,而达到人神共欢!

风俗、禁忌总是有的,但它们更需要用光明来普照。有一次我走过闹市街区,忽然闻到一股很奇特又似曾相识的味道,想了半天终于想起来,是殡仪馆的味道。我也曾去过几次殡仪馆(不是经常去哦),对那个味道印象很深刻。可是这大闹市区里怎么会有殡仪馆呢?回头一看,原来是一家规模盛大的鲜花店。原来那就是鲜花的味道。有一次我去寺庙里参观,一不小心踏进了一间比较特殊的殿堂,同行者立刻把我叫出来,告诉我说那是供奉先人灵位的场所,把我吓了一跳。但事后想想,我们今天不就是来瞻仰先灵光辉的吗?广州的烈士陵园、黄花岗、南越王墓、北京的十三陵,我不是去过吗;埃及的金字塔,我不是还期待着什么时候有机会去吗……难道公家的先灵和私家的先灵,或大人物的先灵和小人物的先灵,就会有什么本质不同?不,经过寺庙及其管理部门的甄选和洗涤的,应该都是好的(当然,他们应该认真考虑如何甄选和洗涤)。

过年逛花市、买花果,就是广州人的一个重要风俗。我也不是完全不理会禁忌,或者说其实我就是一个心魔特别重而几乎无药可救的人——但喝菊花茶清肝火不算吃“药”——俗话说一个人害怕什么,他就老是提起那样东西。于是,在风俗、禁忌和钱包三者之间我做出的平衡是:每年春节,我都会既买一些菊花,又买一些芍药,再买一些年桔〖广州人把年桔又叫做盆桔,这个“桔”字再翻成普通话的话,应该读作“吉(ji)”;《现代汉语词典》和电脑字库里面把它读作“橘(ju)”是完全不对的(害得我打字敲了半天敲不出来)。所以,作为广州人的吉祥物之一的年桔(它与我们家也特别有缘,因为我的名字就叫做陈智祥),显然不能够根据那本连读音都搞错了的《现代汉语词典》上的解释,这里就不去引用它了(刚才我还没来得及批判,它说菊花是“秋季开花”,显然是OUT了〗回家里来,放到屋里和天台上。看着这三种以及更多的美丽花果,错综而有序地放在一起,那才真叫做:姹紫嫣红,百无禁忌,吉祥如意!而且,从它们身上我还仿佛就看到了——

在天上的我父亲,在地上的我母亲,以及在地下(摸黑钻探着)的我自己。

 

2011.2.13

 

关键词:年桔禁忌菊花芍药风俗

作者:祥歌

《芍药、菊花和年桔》


下一篇:没有了

最 新:
没有其它新的作品了

更多祥歌的POCO作品...

评论