×

新导航介绍,点击查看

愈见澄明——读安意如之《观音》

发表日期:2009-07-15 摄影器材: 点击数: 投票数:

文/顾天蓝

 

这是安意如第一本能让我读下去的书。她从前那种古意盎然的浓艳紧致的文字,是我无缘吸收。直至这本《观音》,语言里有了现代的气息,依然简洁却不滞涩,试图将数百年前的悲欢离合,尽数展现于世人眼前。我由此看到了一个作家的真诚与平静。此平静非彼平静,而是一个人心中真正所求,哪怕惊涛骇浪、凄婉欲绝,得到即宁定。安意如所追求的那种平静,是一种空。佛家说,色即是空。非空空如也的虚无,而是洞悉一切的空明。

 

顺着这书中文字,我能感受到她的心在变,向命运的前方,在他人眼中或是高远的深处。爱情不再是她眼中的全部,她的目光所及,渐渐扩展到人性这个历代作家旨在探讨的本尊,她在讲出人生的事实,以她自己的方式,这是照亮阅读者内心的光,或说是一面镜子,使照镜的人,看到自己真实的样貌,而隐藏住内心最要紧的部分。有很多事,尤其是心中所思的凌杂,自己明了就好,不必全部说与世人知晓,懂得要适度,过了便是侵略与不敬。

 

当然,安同学在人生百态这一层面的书写尚有不足之处,或者说仍需要时间来领悟,以《西厢记》和《长生殿》这两篇评析为例,我认为前者要好过后者,在《西厢记》章节里有对莺莺、张生、红娘的心灵的细致探讨,自然而然地牵涉到内心变化的微妙,而《长生殿》这篇就显得过于抒情了,诚然,这是她因而声名鹊起的根本所在,一个在青春绽然的时光里便能了悟到爱情之本质的女作家。

 

可爱情并非人们所想象的那样单纯,它在衍生的时候确实单纯,所以才有“人生若只如初见”的词句,当爱情延展,它就相当于融入了人的社会属性当中,开始受到来自于现实各处的影响,开始失去纯粹,也许只有到了离失之境地,爱情才会再次回归纯真。《长生殿》篇中,李隆基在失去杨玉环,进而失势避居之时,已被痛悔击打得溃不成军,可除了对心爱贵妃的追思之外,李隆基心中尚有其他东西,很可能早已胜过了爱、遗憾与追悔,为了掩饰,只能让这种怀念越来越深切及骨,作者在前面已经提到过男人的自私,而在这悲剧的至高点更应该做一番较为深入的描述,哪怕寥寥数语,直切要点——牺牲贵妃保全自己,身处此等凄绝境地,李隆基会洞察到自己并不如一向以为的那样光耀与完美,他不敢承认自己内心中也有卑鄙惧怯,这样的一种道德溃败的打击,对于一个接连失去生命中挚爱与权位的老人是不堪承受的。

 

再如解读《救风尘》中的赵盼儿,作者一开始就将她的形象言明,是个久历风尘、洞察世事的妓女,引言中的一句“她了解男人,拯救了女人”,无疑,拯救本身就是牺牲,可赵盼儿所拯救的宋引章是谁?是她同为妓女的姐妹,她们之间的感情我们可以倾尽想象地认为好到不能再好,可是赵盼儿认为宋引章需要拯救,总有一天她要亲自证明周公子并不值得所爱,难道这只凭着一股牺牲精神吗?绝不。这深度的内心活动,是作者的笔端未及之处。赵盼儿是一个聪明而有眼光的女子,她能分辨哪些是真、哪些是假,她必然会为自己的这种察明的智慧而骄傲,而她身贱为妓,这样的一种心智与社会地位的强烈反差造成了人性本身的冲突,她会想要证明自己说得没错,是源自于内心中一股也许尚未自知的征服:征服男人,征服轻视她的人,甚至,征服她内心的某种自弃与卑微。

 

在生活中,我们都是行色匆匆的人,没有机会也没有人想起会去听一听元杂剧,那不但是奢侈更是难以企及,于是《观音》的存在让我们得以聆听妙音,通过安意如干净柔婉的字句,走入其中,看那些故事,那些相爱过的人,很美、很惨烈、很揪心,以此来映照我们的生命。这一切要归功于安意如愈见澄明的内心,她将自己所见所感所思尽皆奉送给读者,她的文字是撇去矫饰,是令人开怀的真诚勇敢的姿态。

 

但我在这里想指出一点,关于文字的把握,安意如的笔法仍不够圆熟,譬如《西厢记》评析题记中的这句:“她像一道光,漂亮将他毕生都点亮。”是极为现代简美语言的表达。而前一句却是她一贯的书写方式“声若娇啼,声声啼在他心上。待月西厢。”语言从古意到现代的转换界限太明,虽美妙却少了些许顺畅。当然我这样说并非指责。在文学的道路上,安意如已走得很远,可是她还要走的路依然很远,她以自身聪慧的领悟,寻文学要容纳世间万象的路途。

 

从这个意义上说,她虽已澄明,却未至空。

 

我最近在玩新浪微博,很酷、很新潮。
一句话,一张图片,随时随地让你了解最新鲜的我。

点击以下链接注册,和我一起来玩吧!
http://t.sina.com.cn/reg.php?inviteCode=1476424833

作者:seopmdy

《愈见澄明——读安意如之《观音》》


下一篇:没有了

最 新:
没有其它新的作品了

更多seopmdy的POCO作品...

评论